Nuestro poeta en Nueva York (39): Coronada de cristales

Estos días de otoño atardecen como si se agrietara la granada del verano o la sandía de la tarde se rompiera en mil pedazos y salpicara a Manhattan convirtiéndola a veces en un cuadro de Hopper y otras en un decorado para el día del juicio final. Manhattan luminosa, ciudad de oro, las altas torres coronadas de cristales, los puentes como arcos de fuego poniendo paréntesis a la larga pregunta ardiente del agua: infierno y paraíso, tierra prometida, realidad y deseo. Y al mirarla, sentir dentro de ti una hoguera al recordar otro perfil, otro río, otro tiempo y estas estrofas que descubriste de niño una tarde de verano cuando las golondrinas enloquecidas intentaban hacer redonda la cuadratura de la torre de la iglesia de tu barrio. Poesía que nunca pasa, torre que nunca pierde sus ángulos, como tú, mi ciudad: «Se ve la Imperial Toledo/dorada por los remates/como una ciudad de grana/coronada de cristales». Toledo, pasión de mi vida que, como la poesía, estás siempre ardiendo dentro de mi corazón».