Gutiérrez y la constante sorpresa

No acertó a comprender cómo, en el mes de agosto, tuvieron que acudir a un festival de Carnaval. Iban de incógnito, por si los Fresones, esa famosa banda de traficantes, había vuelto a las andadas. Se maravilló el agente de que los asistentes conocieran los repertorios, de que corrigieran cada fallo, de que hubieran convertido en himno cada pieza destinada al olvido. «Todo el año es fiesta aquí», masculló.

Acabado el servicio, volvió a casa. Serían las 10 de la noche cuando, a lo lejos, oyó un estremecedor jaleo. La gente se congregaba en la calle y no sabía nuestro asombrado inspector qué estaba ocurriendo. Se asomó por la ventana y, al descorrer el visillo, acertó a comprobar cómo la multitud seguía creciendo. A lo lejos, retumbaba el cielo. ¿Qué diantres está pasando? (Puede imaginar el lector que no fue esta expresión la que él utilizó.) No creyó necesario coger la pistola («ni que esto fuera una película») y se echó a la calle con la rapidez que da el sentirse paladín de la ley. Se fue abriendo paso entre la gente. Algunos le impidieron el paso, «un poco de respeto», le gritaron. Pensó que sería algo gordo cuando tanta gente, de las más distintas raleas, completaba el cortejo. E olor le dio la pista de lo que estaba pasando. Miró con fastidio el móvil y una rápida consulta le resolvió sus dudas. Esa noche se cumplía el 138 aniversario de la bendición de la pila bautismal de la iglesia de la orden rosalina, por lo que se había organizado una solemne procesión. Esa ciudad vivía en una Semana Santa sin fin. Un policía local se le acercó: «caballero, échese a un lado, que está pasando el Señor». «Por encima de nosotros» sólo pensó Gutiérrez, que sabía como nadie que de servicio no les gustaba a los agentes aguantar bromas. «Todo el año es fiesta aquí», se repitió antes de introducir la llave en el portal.

(Continuará la próxima semana.)