Nexus one

Que estamos en la Quilla, me dice. Que en El Patio de Benítez, le digo. Que hay un plato de pastel de atún. Que se respira la brisa marina de La Caleta ¿En San Fernando? ¡No!, en Cádiz . En San Fernando, le digo, huele a camarones y Bahía. En El Patio de Benítez, ¿o es que no ves las fabes con choco y las dos copas de Nexus One? ¡Mira, Manu esta ahí al lado! No, es Maribel quien viene a ponernos dos Copas de Ribera del Duero. Y mientras acaricio tu mano tomo un sorbo de Nexus One con aroma a madera de medio tueste y compartimos una ensalada de tomate y asadillo con queso de cabra gratinado a la planchita, y miramos al mar.

No, mira, le digo, estamos sentados en la sala junto a la bodega, y al besarte sabes a fruta roja de verano, y tierra. O sea, mineral. Que no Daniel, yo estoy con la mirada entre tú y el sol de media tarde sobre el Castillo de San Sebastián, a la derecha el de Santa Catalina. No te enteras porque tu te quedas embobado mirándome y no disfrutas del color rojo intenso con notas azuladas por la claridad del día. No chica, no llevas razón, porque disfruto de su cuerpo, y los aromas que emana sólo los cambio por uno solo, el de tu cuello. Y el color del vino se torna más intenso por la ingravidez atemporal que se respira en El Patio de Benítez. ¡No! Me dice ella mientras se pone de rodillas sobre la cama y me lanza un cojín contra mi pecho. Que yo quiero tomarme un Nexus One con un bacalao confitado en oro virgen acompañado de unas berenjenas. ¡Mira guapa! Le digo mientras me acerco para susurrarle al oído. «Yo quiero un Nexus One pero con un rabo de toro o un menudo». Y al final sé que esa que me mira tendrá más posibilidades que yo de ganar la batalla. Sin embargo, no hemos salido de esta habitación. Cuatro paredes blancas, la ventana pequeña. Frente a nosotros, el ropero tras una cortina, en el techo una mosquitera cae abrazando la cama. En la pared de la izquierda, si se mira hacia la ventana las gotas de lluvia resbalando por el cristal. Y abajo la cama en la que jugamos a hacer estos viajes los domingos por la mañana. Ahora hemos vuelto porque llueve. Sólo queda saber qué restaurante elegiremos hoy. Y mientras lo decidimos amaremos nuestros cuerpos toda la mañana.

Ficha técnica

D.O. Ribera del Duero. Uva Tinta Fina. 9 meses de crianza en barricas de roble francés de tostado medio-intenso. Muy buen trabajo de elaboración. Intenso, fresco, mineral. El maridaje es de amplio espectro, fresco te lo puedes tomar con un pescado, ensaladas o copeo, y a unos 16 grados con una buena carne. Unos diez pavos y medio en vinotecas. Vino hecho por chicas valientes para bebedores exigentes.