Lorenzo Silva: «Es muy difícil hacer literatura sobre el sexo»

Veinte años después, Lorenzo Silva vuelve a escribir una novela con el amor como protagonista, «Música para feos» (Destino). Pero es que «es un tema que no puedes abordar a la ligera», aclara el escritor. «En tu vida puedes tener dos o tres grandes historias de amor; pues a lo mejor un escritor puede escribir dos o tres historias de amor, no más», afirma Silva. «Descubrí la fuerza que tenían -continúa- cuando publiqué en internet “La isla del fin de la suerte” , una parodia de “Los diez negritos”, de Agatha Christie . Ofrecí a los lectores tres finales y eligieron todos el peor. Me di cuenta de que fue así porque era el único en el que una historia de amor, que no era lo principal, acababa bien».

Para afrontar el reto decidió ponerle voz de mujer, que ronda la treintena y que se enamora de un hombre misterioso que supera los cuarenta. Sus vidas se desenvuelven en la más rabiosa actualidad («esa realidad inmediata está muy viva; la puedes oler, la puedes palpar...», explica el autor), con problemas laborales incluidos. «Ella no se encuentra con algo que yo sí tengo. El trabajo es lo que más y mejor llena tus días cuando realmente te gratifica, pero cuando lo asumes para tu manutención y está mal pagado, es un tormento. Aquí está esa historia paralela de cómo ella sale de su trampa. Dice: “Tendré que renunciar a los mil euros de esta chusma, pero yo voy a intentar volver a ser periodista otra vez”».

El c onflicto de Afganistán planea durante toda la novela. Amor y guerra quedan, pues, unidos. «Son quizá las dos realidades más antitéticas. El amor entre dos personas que, además, está basado en el respeto y el cariño, y la guerra, en la que lo que queda designado como objetivo estás autorizado a destruirlo. Y son seres humanos. Eso es algo de lo que hablé mucho con los tiradores en mi viaje a Afganistán, de la dimensión moral del homicidio bélico, que ellos tienen muy presente. Están muy lejos de las películas de cowboys de Eastwood . En el libro aparecen poemas reales de un militar español que ha estado en operaciones en las que ha muerto gente en Afganistán».

Otro tópico en «Música para feos» con el que rompe Silva es con el de narrar las escenas de sexo. «Ahí hemos perdido el norte -asevera-. Con eso es muy difícil hacer literatura, se puede hacer pasa-páginas o calienta-lectores. Me parecía que aquí funcionaba mejor con elipsis y por reflejo del impacto emocional que tiene para ella el encuentro sexual con la otra persona. Eso me parece mucho más interesante que la colección de posturas».

La otra gran protagonista de la novela es, obviamente, la música (el título es un homenaje a Leonard Cohen y su «Chelsea Hotel #2» ). «Las canciones apresan las emociones y capturan la memoria de los instantes de una manera tremenda», indica Silva. Él usa ambos poderes y trufa su historia con una lista de canciones (de Amy Winehouse , Tino Casal, Pink Floyd , Radiohead...) que se convierten, además de su banda sonora, en todo un relato paralelo: «Hay forjada toda una arquitectura para contar la historia en otro lenguaje, el de la música».