Dos poemas inéditos de Joan Margarit
Reproducimos 'Mujer callada' y 'Desde la pobreza', dos composiciones que el escritor catalán incluyó en 'Animal de bosque', que la editorial Visor publicará en un par de semanas
1. Mujer callada
Me ha sido muy difícil entenderte:
imagino tus penas, grandes, hondas,
y tan pocas palabras. ¡Cuánto hace
que tu silencio es parte de mí mismo!
Tú callas y yo hablo. Nos amamos así.
También es diferente la forma en que añoramos
los dos a nuestra hija. A veces no sabemos
quién de los dos está en el lugar más frío.
Hablo desde una extraña mañana, la de hoy.
Salías de la ducha y yo he entrado,
como siempre cogiéndome a las barras
que por seguridad pusimos a la chica.
Bajo el agua he llorado y tú, secándote,
me has dicho con tristeza:
No debes llorar más,
tan viejos no podríamos cuidarla.
. . .
Llega la hora de este canto afable
y de encender una pequeña hoguera
en un campo cubierto por la escarcha.
¿Cómo llamar ahora a todo esto?
Bien está así: amor. ¿Cómo si no?
. . .
Tú y yo estamos más juntos cada vez,
y así, juntos, nos vamos alejando.
Como este tiritar de las estrellas.
. . .
1. Dona callada
M’ha costat molt d’entendre’t:
t’imagino amb les penes, grans i fondes,
i amb tan poques paraules. Quant temps fa
que el teu silenci és part de mi mateix!
Tu calles i jo parlo. Així ens estimem.
La forma d’enyorar la nostra filla
és també diferent. Com saber a vegades
si ets tu o jo el que està en el lloc més fred?
Parlo des d’un matí que ha estat estrany.
Sorties de la dutxa i jo hi entrava,
com sempre agafant-me a les barres
que per seguretat li vam posar a la noia.
Sota l’aigua he plorat i tu, eixugant-te,
amb tristesa m’has dit:
No ploris més, tan vells no podríem cuidar-la.
. . .
Ha arribat l’hora d’aquest cant afable,
d’encendre un petit foc a un camp cobert de gebre.
I ara, com en direm de tot això?
Està bé dir-ne amor. De quina altra manera?
. . .
Tu i jo estem més junts cada vegada,
i, junts, ens allunyem.
Com aquest centelleig de les estrelles.
. . .
2. Desde la pobreza
Fue en mi primera infancia, y mis ojos
se abrían en un amplio paisaje de secano.
No he olvidado nunca aquel maravilloso
momento de aplaudir al agua de la riera
que, al levantar mi abuelo la pequeña compuerta,
penetraba en el huerto y corría extendiéndose
por las acequias hechas con la azada.
De la pobreza viene mi alegría.
A veces, en el amplio pero áspero
paisaje de secano que es la edad que ahora tengo,
los ojos de aquel niño siento que me preguntan,
sonrientes y confiados, si es que estamos llegando
a ese lugar al cual siempre le dije que íbamos.
. . .
2. Desde la pobresa
Eren els primers anys, quan els meus ulls s’obrien
en un ampli paisatge de secà.
No he oblidat el moment meravellós
per aplaudir l’aigua de la riera
quan l’avi, aixecant la petita comporta,
feia que entrés a l’hort, on s’escampava
pels recs fets amb l’aixada.
L’alegria em ve de la pobresa.
A vegades, en l’ampli però aspre
paisatge de secà de l’edat que ara tinc,
sento els ulls de l’infant interrogant-me,
somrients, confiats, sobre si ja arribem
al lloc on sempre li vaig dir que anàvem.
