En la época en que un «tuit» ya no sólo vale más que mil palabras, como hasta hace nada les cumplía sólo a las imágenes, sino más que toda la historia del pensamiento y la literatura, la época del pensamiento guay y la implementación constante y jubilosa del multizopenquismo y la «intermelasuding» (la época donde toda catástrofe tiene ya su cimiento, para qué vamos a engolosinarnos con lo contrario), la salida a la luz de una nueva entrega de un maestro a la antigua como es Félix de Azúa ( maestro es el que enseña a aprender toda la vida porque él sabe algo de eso, el que da a leer y mueve a ver y atender) es posible que no sea acogida más que con el más estruendoso silencio o el debido desdén, cuando no como algo directamente carca, como de educación de señoritas. Hemos retirado a los verdaderos maestros al desierto y hay que ser una especie de beduino para seguirles lejos del griterío comunicativo y universitario , y Azúa (Barcelona, 1944), el poeta Azúa, el novelista Azúa, el Azúa pensador, «enfant terrible» o maduro heterodoxo, lo que en el fondo es lo más grande, un humilde maestro de la curiosidad intelectual y la pasión por entender y buscar algo de sentido a estos cuatro malos pasos que son nuestra vida bajo el sol y la sombra de esta tierra, un guía en el páramo de la moderna mostrenquería intelectual o un curtido instructor en técnicas de guerrilla lectora.

Pero en la nueva gavilla de abordajes e iluminaciones que componen sus «Nuevas lecturas compulsivas», el autor sólo se presenta a sí mismo como un enfermo , pero no un enfermo inocuo, sino propenso a contagiarnos una enfermedad pacientemente contraída en su larga, tensa y atenta exposición a la Historia del pensamiento, el arte y la literatura. Ésa es ya su sola confianza en un mundo en que de hablar estamos pasando a gorjear, el contagio por contacto. Porque hay enfermedades que matan y otras que, contra lo que en un principio se pudiera suponer, acaban sanando a lo que en realidad de sano no tenía más que el nombre y la apariencia. Cuando la salud es pura apariencia, cuando nos creemos sanos -o hasta el paradigma de la salud- y luego resulta que en realidad nos quedan dos días mal contados, tal vez no venga mal una buena enfermedad como la que se propone inocularnos Azúa.